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Аннотация. В статье рассматриваются биографии рок-музыкантов в качестве особого сегмента
совокупности текстов, созданных в рамках биографического жанра. Путем структурно-функциональ-
ного анализа, применяемого к текстам, выделяются преобладающие в рок-биографиях повествова-
тельные линии. Это нарративы девиаций, избыточной сексуальности, протеста, таланта и успеха, а
также нарратив перманентного творчества. Переплетение данных типов повествования способству-
ет формированию гармонизации и устранению конфликта между субъектом и историко-культур-
ным процессом.
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Abstract. The article considers biographies of rock musicians as a special segment of the set of texts
created within the biographical genre. By means of structural and functional analysis applied to texts,
the predominant narrative lines in rock biographies are highlighted. These are narratives of deviations,
excessive sexuality, revolt, talent and success, as well as a narrative of permanent creativity. The
interweaving of these types of narrative contributes to the formation of harmonization and the elimination
of conflict between the subject and the historical and cultural process.
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Сотни книг, написанных о рок-музыкантах и группах их биографами, а также
автобиографии, созданные самими героями рока, давно превратились в самостоятель-
ный дискурс и представляют собой специфическое культурное явление, стоящее особ-
няком в контексте жанра биографий. Уникальность этого сегмента биографического
жанра может быть объяснена особостью того явления современной культуры, которое
становится предметом описания в этих книгах, то есть рок-музыки и стоящей за ней
рок-культуры.

Названные явления вошли в научный обиход практически сразу после своего
проявления в культуре. Книги, статьи, диссертации по проблемам рок-музыки и рок-
культуры, под которой предлагается понимать совокупность ценностей, норм, практик,
символов, обусловленных бытованием рок-музыки, составляют серьезный пласт в
мировой гуманитаристике. Л. Макнил, Д. Паскаль, Т. Розак, О. Аксютина, Ю. Доман-
ский, Е. Касьянова, Г. Кнабе, В. Набок, О. Сурова, В. Сыров – в ряде созданных этими
авторами книг прослеживается связь творчества отдельных музыкантов с историко-
культурным контекстом. Однако данное положение не получило расширенного и само-
стоятельного места в научном дискурсе. В то же время в дискурсе публицистическом
наработан обширный материал по данной проблематике, представший перед нами в
жанре биографии и автобиографии рок-музыкантов.

Исследования, связанные с жанром биографии, основываются на теоретических
принципах М. Бахтина, который первым в мировой науке представил биографию в
качестве самодостаточного вербального феномена, имеющего философское и культуро-
логическое значение. Он же сформулировал основную методологическую проблему,
которую приходится решать исследователям жезнеописаний. Речь идет о соотношении
исторической действительности и «переживаемости», между которыми всегда формиру-
ется раскол [1, с. 7]. В случае невозможности устранения этого раскола исследователь
не способен увидеть за частными событиями объективные предпосылки, или «должен-
ствования», как выражается сам М. Бахтин [1, с. 10]. Таким образом, специфичность
любого типа биографий определяется способом соотношения между образом жизни
героя, событиями его жизненного пути и миром культуры.

Особенности рок-биографии в отличие от жизнеописаний, связанных с другими
сферами культуры, предопределяются пограничным местом самой рок-культуры, балан-
сирующей в промежуточной области современной духовной жизни. В силу подобной
маргинальности в биографиях рок-музыкантов и групп особое место занимают мотивы
травмы, на основе которых творческий путь музыкантов вписывается в социокультур-
ные тенденции исторической эпохи, а последние, напротив, обретают личностные чер-
ты, концентрируются в творческом субъекте. Травма базируется на определенном наборе
нарративов, который во многом определяется дискурсивными клише рок-культуры.
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К данным тематическим группам можно отнести нарратив избыточной сексуальности
(в ряде случаев он предстает в варианте гомосексуальности), нарратив психологичес-
ких отклонений; нарратив алкогольной или наркотической зависимости; криминальный нар-
ратив, нарратив бунта. Особняком стоят не связанные непосредственно с травмой
нарративы таланта и успеха, а также нарратив перманентного творчества.

Первая из названных тематических групп, связанная с сексуальностью как дис-
курсивной совокупностью, обретает в жизнеописаниях рок-музыкантов доминирующее
место. Данный нарратив, которому придаются черты явной девиации, осуждаемой
обществом, но одобряемой авторами, определяет биографии Д. Боуи, Ф. Меркюри,
К. Ричардса, персон, чей образ в контексте истории рок-культуры также выстраивает-
ся через сексуально-эротические коннотации. В автобиографии К. Ричардса [2] много-
численные кратковременные сексуальные связи представляются вехами творческого
пути гитариста, по сути, заменяя собой записи и концерты. Лишенные романтизации
адюльтеры превращаются музыкантом в окрашенные престижной коннотацией практи-
ки, наполняющие бытие смыслом.

В книге «Жизнь и смерть Фредди Меркьюри» тема гомосексуальности выводит
образ певца на уровень социальной значимости через нарратив СПИДа [3]. Отдельные
главы биографии целиком посвящены истории распространения инфекции, частично
заменяющей и оттесняющей собственно музыкальные достижения героя и его коллег
по группе. Тесно коррелируя с историей СПИДа, рок-культура также частично утрачи-
вает свою эстетическую субстанцию. Определяющая фабула книги выстраивается
вокруг уничтожения ее героя его собственной сексуальностью и неотделимым от нее
СПИДом. Сексуальные особенности подаются в качестве ответа на вызовы в отноше-
нии индивида с тонкой душевной организацией. Следовательно, сам факт парадоксаль-
ности рок-культуры, имплицитно заявляемый книгой, оправдывается сложным характе-
ром внутреннего мира героя, его противоречивой экзистенциальностью.

В трех биографиях Дэвида Боуи герой позиционируется в качестве носителя но-
вой эмансипированной сексуальности. В трех анализируемых нами книгах о музыканте
присутствуют схожие декларации, в которых сексуальность связывается с проблемати-
кой идентификации и эмансипации субъекта. Несмотря на то, что каждый из авторов
делает это различными методами, создаваемые ими нарративы, безусловно, пересека-
ются. Так,  Дж. Тремлетт уводит сексуальность на второй план, отдавая приоритет
практикам, связанным с творчеством [4]. Бывшая жена музыканта А. Боуи и ее соавтор
П. Карр делают нарратив сексуальности основой жизнеописания певца, гипертрофируя
именно эту составляющую его биографии в отличие от творчества [5]. Ценность
личности Д. Боуи объясняется его влиянием на эволюцию гендерной идентичности.
«Он был вспышкой, которая вызвала всемирный взрыв экспериментирования с секс-
ролями» [5, с. 251].

Насыщение нарратива сексуальности экзистенциальными коннотациями обеспечи-
вает его тесное пересечение с нарративом девиантности, психологической травмы.
Данная тематика нашла свое наиболее последовательное воплощение в биографии
Д. Леннона [7], отчасти в биографии Д. Боуи, написанной Дж. Тремлеттом [4]. Цент-
ральной темой в аспекте обращения биографов к данному нарративу становится попытка
анализа бессознательного музыкантов, обеспечившего неординарность их мышления,
парадоксальность поведения, нестандартность творчества. Экстраординарность героев
биографий обрастает позитивными коннотациями, репрессируя концепт нормы. Девиа-
ция становится, таким образом, условием превосходства и создает современного Героя,
возвышающегося над толпой. В биографии Д. Леннона, написанной А. Голдманом, по
сути, вся современная молодежная музыкальная культура подается через образ пере-
несшего детскую травму инфантильного девианта-неврастеника. Истоки творчества
Леннона видятся автору в детально описанных им дислексии, близорукости, астигма-
тизме, детских жестокости и агрессивности [7, c. 44-48].
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Нарратив девиантного поведения присутствует и в рамках тематического блока,
основанного на теме сексуальности. Персонажи, концентрирующие в себе отклонения
от гендерных норм, представляются биографами в качестве связанных с положитель-
ной коннотацией субъектов «не от мира сего», возвышающихся над толпой, но воспри-
нимаемых ею как чужаки. Именно такой контекст выстраивается вокруг фигур Д. Боуи
и Ф. Меркюри в рассматриваемых выше биографиях [3, 4].

К данному пересечению нарративов добавляется повествовательная линия, вклю-
чающая в себя мотивы девиаций, связанных с алкоголем и наркоманией. Подобные
отклонения создают биографический фон, которому придается характер атрибута,
неотъемлемого от рок-культуры, от образа жизни ее агентов. При этом девиации
лишаются отрицательной оценки и вводятся в нейтральную коннотацию. Именно таким
образом нарратив девиаций подается в биографиях групп «Rolling Stones» [8] и «Led
Zeppelin» [9], Ф. Меркьюри [3], Д. Леннона [7], Д. Боуи [4], автобиографии К. Ричар-
дса [2]. Опасные для здоровья и жизни увлечения своих героев авторы подают в
повседневном контексте, как вынужденную и ожидаемую читателем необходимость.
Алкоголь и наркотики приобретают в авторской трактовке функции обязательного до-
пинга творческой и сексуальной активности персонажей, способа переключения видов
деятельности, активизаторов нетрадиционных практик, также связанных с девиациями
(чудаковатость, хулиганство).

Еще одной важной составляющей рок-биографии становится нарратив бунта.
Концепт протеста имеет многоуровневую структуру. Он включает в себя выступление
против предлагаемых социумом ценностей, нормативных рамок, системы идентичнос-
тей, а также против политической системы и семейного окружения. В конечном счете
речь может идти об экзистенциальном протесте против мира, реальности, бытия. Данный
нарратив обнаруживается абсолютно во всех биографических текстах, связанных с рок-
культурой. Он ассимилирует прочие смыслы и объединяет их. Так, уже упомянутая
биография Леннона основана на обусловленности противостояния героя всем проявлениям
социальных устоев его детско-юношескими травмами и отклонениями [7]. В  автобиогра-
фии Оззи Осборн выражает протестный настрой через криминальный нарратив [12]. Бун-
тарство Д. Боуи связывается с его сексуальностью [4, 6], а в биографии Ф. Меркьюри
это противостояние выстраивается на основе избыточного гедонизма, находящегося в
противоречии с доминирующими ценностями и нормами [3].

С бунтом тесно связан криминальный нарратив. В своем буквальном воплощении,
то есть в сюжетном аспекте, криминальный контекст может быть отделен от проте-
стности. Так, в первой части автобиографии Оззи Осборн сосредотачивает внимание
почти исключительно на криминальных практиках, в которые он был вовлечен в школь-
ные годы. Автор воссоздает образ подростка с пролетарской окраины, отчужденного
от всякой рефлексии, не пытающегося задумываться об основах общественного, поли-
тического либо мирового устройства, против которого он мог бы выступать. Его не-
довольство действительностью носит исключительно обыденный профанный характер.
Однако важно заметить, что, описывая полукриминальный образ жизни, хулиганские
выходки, девиантные чудачества, Осборн четко разграничивает мир неправильного и
нормальную реальность, за которой закрепляются такие характеристики, как скучная,
предсказуемая, рутинная. Данное противопоставление при создании автором криминаль-
ного нарратива сближает биографию рокера-хулигана с биографиями рокера-казановы,
рокера-пьяницы или рокера-бунтаря.

Формальные различия между типами нарративов становятся второстепенными.
Определяющей при этом выступает разделительная функция, реализация которой пред-
полагает выстраивание отчуждения между субъектом и внешним миром. Во всех
случаях герой является гипертрофированным воплощением субъекта протеста. Между
этим героем и окружающей его социальной реальностью выстраиваются отношения
активного преобразования, объектом которого выступает действительность, осуждающая
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музыканта и неумело сопротивляющаяся его одновременно творческой и разрушающей
энергии. Герой рок-биографии и субъект рок-автобиографии вносят усиленное личнос-
тное начало в процесс пересмотра ценностей и нормативных установок. Подобная
мировоззренческая установка превращается в этический императив, зашифрованный в
подавляющем большинстве рок-биографий и автобиографий. Экзистенциальное напряже-
ние, свойственное большинству биографических нарративов, направлено на реализацию
этими текстами эмансипационной функции, которая становится возможной за счет
усиленной трансляции идей сопротивления ценностно-нормативным установкам, форми-
рующим мейнстрим социокультурных процессов.

Именно данная тема жизнеописания рок-музыкантов является системообразующей
для двух нарративов, не связанных с травмой, имеющих традиционно позитивную кон-
нотацию. Первым из них является нарратив таланта и успеха. Именно в тех текстах,
где утверждаются данные концепты, музыка обретает характер центрообразующей
категории. В биографии «The Beatles» Х. Дэвиса [15] и в истории группы «Pink Floyd»,
написанной ее барабанщиком Н. Мэйсоном [16], основное внимание уделяется анализу
музыкальных особенностей творчества обеих групп. История коллективов позициониру-
ется как эволюция творчества. Возможные же девиации обретают второстепенную роль,
выступая издержками неровности творческого пути. Самое главное заключается в том,
что личностная уникальность героев этих книг объясняется их способностью к худо-
жественным инновациям, неординарностью создаваемой ими музыки. Данная позиция
иллюстрируется анализом отдельных альбомов и даже песен.

Последний из обозначаемых нами нарративов можно назвать творческим. В той
или иной форме фабула перманентного творчества, растворенного в повседневности, а
в конечном счете сконцентрированного в рок-музыке, присутствует почти в каждой из
названных биографий. Так, Оззи Осборн выводит свое творческое начало из потенци-
альной энергии, которая воплощалась в криминальных практиках и отражалась в ради-
кальном неприятии всякого труда, не связанного с музыкой. В свою очередь А. Голд-
ман, создавая образ Д. Леннона, обращает внимание на универсальный характер об-
разного мышления лидера «The Beatles», воплотившегося не только в музыке и
текстах, но и в художественной прозе, и в концептуальных хеппенингах [7].

Апофеозом апологии творчества в качестве бытийного императива является ав-
тобиография Патти Смит «Просто дети» [17]. Звезда панк-рока представляет в книге
большей частью «домузыкальный» этап своей жизни, позиционируя эту часть собствен-
ной биографии как длительную подготовку к подлинному творчеству, как поиск собствен-
ного творческого лица. Лейтмотивом автобиографии становится окружение автором себя
художниками, фотографами, поэтами и музыкантами и, как следствие, постепенное
вхождение в арт-богему, формирование вокруг себя творческого социального контекста.
Таким образом, агент рок-культуры встраивается в контекст истории мировой культу-
ры, превращаясь из банального девианта и борца за сексуальную эмансипацию в твор-
ца и носителя творческого начала в его концентрированном варианте.

Описанные техники построения биографий обеспечивают усиление личностного
начала в обозначенных нарративах. Авторы жизнеописаний не просто встраивают
жизненные факты в историю, равно как и не пытаются изолировать своих героев от
объективного историко-культурного контекста. Создатели биографий гармонизируют
отношения героев с историей через отказ от эстетизации бытия, интуитивно осознавая
фальшивый характер такой реальности. Бытие рок-музыкантов – это действительность,
насыщаемая девиациями, избыточной сексуальностью, бунтарством, криминальными
практиками. Таким образом, авторы в гипертрофированной форме задают объективный
характер социокультурной реальности, отказываясь от ее эстетизациии, в конечном счете
от всякой идеализации.
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