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Аннотация. В статье акцентируется внимание на исследовании фантастических жанров в отечествен-
ном и зарубежном киноведении. Дается жанровое определение социальной утопии и рассматри-
вается его критическое применение к примерам из отечественной кинематографии. Особое внима-
ние обращается на характерные черты кинодраматургии: трудности использования повествователь-
ного конфликта, его влияние на зрелищность фильма. Рассматривается важность временного аспек-
та для прогностической функции произведения. Новизна работы состоит в поиске обоснованных под-
ходов к терминологии при определении природы жанра. Целью работы является разделение тер-
минов «утопия», «утопизм» и «антиутопия» и корректное их применение на различных стадиях
разработки кинопроекта.
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Когда речь заходит об утопии, сложность начинается в самом поиске определе-
ния жанра. Если говорить о конкретно литературной утопии, поскольку именно она стала
инвариантом кинематографической утопии, то наиболее детально к формулировке инте-
ресующего нас понятия подошел Дарко Сувин в своей монографии «Метаморфозы
научной фантастики»: «Утопия – вербальная конструкция конкретного квазичеловечес-
кого сообщества, где социально-политические институты, нормы и индивидуальные
отношения организованы согласно более совершенному принципу, чем в авторском
сообществе, и эта конструкция основана на отчуждении, возникающем из альтернатив-
ной исторической гипотезы» [1, с. 49].
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В приведенном определении есть три главных признака, по которым следует
выделять художественные утопии. Во-первых, «сообщество». Данный признак обозна-
чает главную тематику утопического произведения – социальную. Все остальное ка-
жущееся многообразие утопий, которые могут позиционироваться как моральная, эко-
логическая или эстетическая утопия, изолируют его от общественной составляющей,
лишает создаваемый образец связи с реальностью. В этом случае критикам следует
отказаться от применения определения «утопия» к художественному произведению,
заменив его близким по звучанию и смыслу термином «утопизм», чье главное смыс-
ловое значение «несбыточность», «нереализуемость».

Во-вторых, речь идет об «отчуждении» (estrangement). Сувин уточняет, что лите-
ратурная утопия не трансцендентна в религиозном смысле, ее нет на привычных нам
картах, но она находится в этом мире. Это значит, что она подчинена определенным
правилам, известным нам законам логики. Но сам факт альтернативного развития делает
ее другим миром, и разница обозначается через границу-отчуждение. Оно может быть
временным, пространственным или и тем и другим одновременно.

В-третьих, Сувин пишет о «вербальной конструкции», заменяя присутствовавший
в иных определениях термин «описание». Действительно, описание может быть доми-
нирующей композиционной формой речи в утопии, но не единственной. В кинематогра-
фе она уступает место повествованию и диалогу, а сама конструкция в целом стано-
вится уже аудиовизуальной.

Определение, предложенное Сувиным, требуется скорректировать для нужд кино-
ведения. Отсутствие его в академической практике приводит к случаям упоминания
исследователями фильмов, которые утопиями ни в коей степени не являются.

Если говорить о широкой жанровой группе, к которой можно было бы отнести
киноутопию, то наиболее близкой можно считать группу научно-фантастических филь-
мов с одним из ее тематических направлений, а именное – «положение человека в
изменившихся условиях будущего» [2, с. 290]. Альтернативное социальное развитие
человечества и есть необходимое для жанра фантастическое допущение, а перенос
действия в будущее соответствует необходимому процессу «отчуждения» между про-
изведением и зрителем. Однако временной компонент – не обязательное условие жанра,
а лишь самая простая зона отчуждения, которую можно создать. Ее присутствие в
сюжете фильма не гарантирует автоматического его попадания в категорию утопичес-
ких. Пока мы можем заключить, что киноутопия – это жанр научно-фантастического
кино, в котором показано альтернативное, более совершенное общество. Чтобы уточ-
нить это определение, мы обратимся к фильмам, которые обладают похожими харак-
теристиками (действие происходит в будущем или показано общество более совершен-
ное), однако не все из них можно назвать утопиями.

Передвижение границы осуществления утопии в будущее – это прогрессивный шаг
для отделения более совершенного мира от реального. Ранние представления о «рае
на земле» либо не обладали временными характеристиками, либо относили его в далекое
прошлое, золотой век. Грядущие, уже литературные, а не народные утопии, начинают
появляться в XIX веке и связываются прежде всего с достижениями технического
прогресса, которые должны были решить не только промышленные, но и социальные
проблемы. Но для советского мировоззрения утопическое будущее – это еще и вполне
конкретное, научно обоснованное коммунистическое общество.

Парадоксальным образом более достоверным видится утопическое будущее именно
в тех фильмах, в которых оно отстоит от времени просмотра не на один десяток лет:
в «Туманности Андромеды» (1967) Е. Шерстобитова действие происходит, согласно с
оригинальным романом И. Ефремова, в XXXIII веке, в первой серии «Через тернии к
звездам» (1980) Р. Викторова по сценарию К. Булычева – в XXIII веке. Хронологи-
ческая удаленность позволяет оправдать условность и вариативность показанной дей-
ствительности.
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Чем ближе время действия кинокартины, тем больше к нему возникает вопросов.
В таком случае создателям фильма приходится прибегать к дополнительным допущени-
ям, выбирая оригинальный высокий стиль речи, как в «Строгом юноше» (1935)
А. Роома, или же утрированную пластичность главного персонажа, как в «Последнем
жулике» (1966) Я. Эбнера и В. Масса.

А вот картины, в которых устраняется временная дистанция и одновременно
пропадает фантастическое и эстетическое допущение, к жанру утопии трудно отнести.
Такой категорией фильмов, например, являются оптимистические драмы и музыкаль-
ные фильмы 1930-х – 1950-х гг., от «Чудесницы» (1936) А. Медведкина до «Кубанских
казаков» (1949) И. Пырьева. Это все наглядные примеры утопизма – идеализации уже
существующей действительности. Сюжетное, идеологическое и эстетическое время
фильма идентично времени автора. Экранный мир лучше зрительского «здесь и сей-
час», но не потому, что он предлагает прогрессивный вариант реальности, хоть в каких-
то отношениях находящийся на ступень выше существующего. Напротив, происходит
активное ретуширование уже данного настоящего, идет его облагораживание, не тре-
бующее социальных перемен.

Но есть и другой аспект удаленности: перенесение действия в будущее не озна-
чает автоматической утопизации происходящего. Речь идет о важности социальной
предпосылки для драматургии фильма. В «Космическом рейсе» (1935) В. Журавлева или
«Гостье из будущего» (1984) П. Арсенова часть действия происходит в Москве буду-
щего, но это допущение нужно для демонстрации отнюдь не социальных изменений.
Будущее выступает в этих произведениях лишь антуражем для главной, приключенчес-
кой линии. Позитивное фантастическое допущение, к которому прибегают авторы этих
картин, – техническое, призвано усилить динамику происходящего.

По схожей причине нельзя отнести к утопиям и «Аэлиту» (1924) Я. Протазанова,
как это делает в своей обзорной статье о киноутопиях К. Разлогов [3, с. 112] (хотя
в романе А. Толстого как раз утопический мотив присутствует – в рассказе об Ат-
лантиде). В этой картине определенно есть идеи, принадлежащие к социальной сфере,
и они помогают продвижению сюжета: речь о личном и классовом конфликте между
землянами и правителями Марса и об идеях мировой революции (восстания, но не его
возможных в перспективе положительных итогов). Однако эти концепции излагают не
взгляды на совершенное общество, а способы низложения несовершенного социума.

И еще один аспект, позволяющий проводить разграничения между жанрами: аль-
тернативность изображаемой на экране действительности. Инаковость обеспечивается
не каким-то удивительным для зрителя антуражем, а демонстрацией новых отношений
между людьми, обнаружением незнакомых ранее связей между социальными институ-
тами. Можно сравнить «Строгого юношу» и «Кубанских казаков», две картины, в
которых фантастическое допущение если и присутствует, то не в качестве чудесного,
а как рациональное то, чего сейчас нет, но в принципе возможно в будущем. Все, что
есть в кадре материального, невозможно отнести к неожиданному или невиданному, хотя
отношение к действительности все же особое: в «Строгом юноше» усилен эстетичес-
кий контекст, в «Кубанских казаках» – признак изобильности. Чего в фильме Пырьева
нет, так это репрезентации иных социальных взаимосвязей. Они в картине изображены
достаточно ограниченно, а также доподлинно знакомы зрителю. В представленных героях
и ситуациях легко считываются стандартные модели поведения. И комический эффект
в перипетиях достигается в том числе благодаря узнаванию.

По-другому обстоит ситуация в картине Роома. Во-первых, персонажи представ-
ляют разные социальные группы. Во-вторых, интрига сюжета основывается на попыт-
ке героев соответствовать принципам нового морального кодекса. Дело касается не
только психологических метаний во внезапно возникшем любовном треугольнике, но и
социальных взаимоотношений «выдающийся человек – рядовой», «лидер – последова-
тели».
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Для зрителя XXI века альтернативность сюжета А. Роома и Ю. Олеши в том, что
он так и не сбылся. В этом заключается одна из особенностей пребывания альтерна-
тивности в кинематографической утопии. Ведь вариативность, которую она предпола-
гает, может принадлежать как минимум трем точкам зрения: автору-писцу (сценаристу
или писателю, если речь идет об экранизации), автору-режиссеру и зрителю. Первые
две точки зрения могут и совпадать и расходиться между собой в зависимости от
принадлежности авторов к одному поколению, социальной группе, национальности. А вот
зрительская точка зрения постоянно динамична: представления об утопии меняются от
поколения к поколению.

Зная все эти особенности утопий (будущее, социальность, альтернативность), можно
рассмотреть и еще один спорный для отечественной кинокритики пример. Наиболее
часто жанровая непроясненность присутствует в обсуждении картин А. Тарковского
«Солярис» (1972) и «Сталкер» (1979), которые с легкостью причисляют к утопиям.
С одной стороны, действие происходит в будущем, правда не таком уж и далеком от
настоящего времени зрителя (сам режиссер подчеркивал, что по его замыслу гряду-
щий день в «Солярисе» должен выглядеть как можно обыденнее). Существует также
и мотив границы, отделяющей привычный мир от другого пространства (понятны па-
раллели между образом Острова из классической утопии и удаленной космической
станцией, висящей над Солярисом, и Зоной, ставшей, возможно, местом высадки вне-
земной цивилизации).

С другой стороны, в этих ограниченных локациях отсутствует альтернативное
общество. Отдельные персонажи представляют собой даже не общественные институ-
ты, а социальные идеологемы. В «Солярисе» три главных персонажа – ученые –
олицетворяют различные подходы к этике в науке. В «Сталкере» обобщенность, соци-
альная нейтральность персонажей на порядок усилена. У героев нет имен, только
маркировка группой интеллигенции (Писатель, Ученый, Сталкер). Они манифестируют
разнообразные философские размышления на темы этики, бытия и т.п., характерные для
современного, а самое главное – типичного для режиссера социума. Но ни одно из
условий утопии при этом не выполняется.

После рассмотрения примеров и контрпримеров мы можем детализировать термин
«утопия»: это жанр научно-фантастического кино, в котором показано более совершен-
ное общество будущего, альтернативное обществу автора.

Неверно было бы утверждать, что связь между утопией и антиутопией (или
негативной/отрицательной утопией, или дистопией, как принято обозначать этот поджанр
в англоязычных источниках) заключается в том, что в последней отрицаются принци-
пы или существенные характеристики утопии. Приставка анти- говорит о том, что при
сохранении одной темы (описание альтернативного общества) жанры различаются
идейно. Социум в дистопии далек от идеала и подвергается не восхвалению, а крити-
ке. Учитывая это, кинодистопией следует назвать такой жанр научно-фантастического
кино, в котором критически показано общество с негативно развивающимися тенден-
циями, альтернативное обществу автора.

В определении кинематографической антиутопии отсутствует указание на время.
В самом деле, действие может происходить в любом временном диапазоне относительно
времени автора, иногда даже полностью совпадая с ним. Так, максимально приближен-
ное ко времени выхода действие картины А. Сокурова «Дни затмения» (распадающе-
еся общество, теряющее внутренние социальные связи; год выхода 1988) – это пред-
чувствие скорого краха знакомой режиссеру и зрителю советской общественной систе-
мы. Но для аудитории, мало знакомой с советскими проблемами 1980-х годов, станет
заметно «приглушение жанровых признаков», «”обмирщение” научно-фантастического
повествования» [4, с. 181].

Еще более трудные отношения со временем, а значит, с попыткой прогноза и
выстраивания негативной альтернативы в фильме «Трудно быть богом» (2013)
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А. Германа-ст. Настоящим становится прошлое с аллюзиями как на Средневековье, так
и на европейские события 1920-х – 1930-х годов, более знакомыми зрителю, чем глав-
ному герою, человеку будущего.

Допустимое временное слияние, а иногда и ретроспективный взгляд может приве-
сти к новой терминологической путанице, но теперь мы уже знаем, что следует вы-
делять не схожесть используемых кинематографистами приемов, а различное целепо-
лагание жанров, к которым они обращаются. Не является, например, антиутопией
рефлексия по историческому прошлому России: картины, повествующие о негативных
событиях первой половины XX века. «Замри-умри-воскресни!» (1989) В. Каневского или
«Хрусталев, машину!» (1998) А. Германа-ст. – это обратный качок культурного маят-
ника, ответ на художественно приукрашенные произведения того же периода. Альтер-
нативность здесь присутствует только в художественном взгляде на общество, суть
которого остается той же.

Также следует рассматривать и кинокартины с сюжетом из ближайшего будуще-
го, например, «Мишень» (2010) А. Зельдовича, в которой часть действия происходит
в высокотехнологичной России, находящейся под сильным влиянием Китая. Временами
социум автором высмеивается (особенно сатирически показаны СМИ), но по своим
взаимосвязям он идентичен современной картине мира.

Разница между четырьмя упомянутыми формами утопического в кинематографе
заключается в различном их отношении к действительности (схема 1). Крайние формы
– идеализация (утопизм) и критика (антиутопия). Первая не несет никакой обществен-
ной функции, вторая же крайне важна для общества и помогает выявлять его недо-
статки. Промежуточные формы – различные степени изменений: частные (научная
фантастика) и глобальные (утопия). Частные, как правило, благополучно вписываются
в другие экранные жанры (приключенческий, комедийный). А описание глобальных
изменений требуют создания особой структуры художественного мира.

Схема 1.

Удачное кинематографическое обращение к утопии и антиутопии зависит от по-
нимания главных характеристик этих жанров – социальности и альтернативности. От
создателя фильма требуется, с одной стороны, быть реалистом, знающим актуальную
повестку дня, а с другой стороны, обладать воображением, которое сможет создать
убедительный и отличный от нынешнего образ мира. А кинокритикам и киноведам при
рецензировании подобных фильмов можно посоветовать основываться не только на
непосредственных ощущениях, но и прибегать к данным и методам других гуманитар-
ных дисциплин, которые помогут оценить задуманную создателями разницу.
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Аннотация. В статье раскрывается актуальная проблема, связанная с чрезвычайно распространен-
ным мультимедийным форматом представления классической музыки в современной практике.
Метод исторического анализа позволяет сформулировать ситуацию стирания из памяти слушателя
характерных для истоков инструментальных жанров вокальных и оперных аллюзий. Как своеобраз-
ная компенсация этих потерь объясняется обновление концертных форм: чтение стихов в речитале
Е. Кисиным, «шутки» Игудесмана и Джу, Паганини-квартета, комическое поведение Г. Кремера и
В. Спивакова в оркестровых программах.

Аналогичным стимулом для адекватного восприятия концертов инструментальной музыки трак-
туется киноэкран, на котором экспонируются различные зрительные образы; при распространен-
ном исполнении киномузыки на нем демонстрируются сцены из соответствующих фильмов. В статье
рассматриваются актуальные для наук о художественной культуре понятия «линейного» и «нели-
нейного» медиа: как прослушивания-просмотра и интерактивного формата взаимодействия с му-
зыкой в эру «тотальной компьютеризации».

Новизну проблематики статьи определяет утверждение о визуализации музыки, в том числе
в сетевых зрительных презентациях и видеоклипах, как новой разновидности музыкального жанра.
Впервые поднимается вопрос о визуализации академических музыкальных образцов в педагогике.
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